Mengenang Sanento Yuliman

Kritik: Gunakan Media Massa

KAMIS 14 Mei 1992 dinihari ia pergi. Kerja belum lagi usai: membuat catatan tentang
kegiatan dan gejala seni rupa. la meninggalkan sejumlah tulisan lepas dan beberapa buku,
yang menampilkan pikiran dan sikapnya sebagai ahli estetika tentang dunia seni rupa
Indonesia.

Ini kerja besar, jauh dari tepuk tangan, dan membutuhkan ketekunan di samping
keahlian, serta kearifan seorang sarjana yang memahami realitas masyarakatnya. Sanento
Yuliman, doktor lulusan Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Perancis tahun 1981
ini, cocok dengan syarat-syarat itu. Di samping cermat dan hati-hati, dedikasinya juga tinggi.

Sanento Yuliman yang sejak tahun 1970 mengajar di almamaternya ITB, umumnya
tampil sebagai pengamat, membuat catatan, memberi deskripsi. Itu dilakukan agar bisa
membangkitkan keberanian seniman untuk mengungkapkan konsepnya. Lewat pengamatan
seperti ini, akan muncul masalah seni rupa yang lebih luas.

Dengan menghimpun catatan-catatan lepas dari setiap tulisan tersebut — umumnya
di mesia massa seperti Tempo dan terkadang di Kompas atau Pikiran Rakyat — ia membuka
peluang untuk menuliskannya dalam bentuk buku.

ltu sebabnya, almarhum sadar betul pentingnya media massa. “la menganggap
penting bagi penulis seni rupa untuk memanfaatkan peluang di media massa ini, daripada
hanya mengeluh tentang langkanya buku seni rupa ataupun dana,” jelas kritikus Jim
Supangkat, yang pernah menjadi mahasiswanya.
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PENCATATAN sejarah ini menjadi prioritas, karena Sanento Yuliman sadar betul
bahwa kondisi Indonesia berbeda dengan negeri lain yang sudah mapan dengan berbagai
kelengkapan penyangga tradisi seni rupa seperti museum, sekolah, jurnal, kritik, pameran,
buku, atau galeri.

“Bentuk kritiknya adalah semacam catatan sejarah. la beranggapan bahwa kritik
dalam pengertian sebenarnya belum dibutuhkan,” tutur Supangkat, mengutip diskusinya
dengan almarhum bertahun-tahun lalu.

Kesadaran seperti itu tampaknya setara dengan semacam kearifan dalam
memandang realitas masyarakat. Baginya unsur-unsur penyangga tradisi seni rupa penting,
namun ia menolak bahwa Indonesia harus sepenuhnya mengikuti negeri maju untuk bisa
menjadi “sehat”. la tidak sepakat dengan tudingan bahwa seni Indonesia ketinggalan zaman



karena tak ada karya yang digantung di museum terkemuka di negeri mapan. Setiap negeri
berkembang mempunyai persoalannya sendiri dan membutuhkan jawaban yang khas pula.

Pada saat yang sama, Sanento Yuliman menganggap penting pengetahuan dan
pergaulan internasional. la mendorong penampilan seniman di luar negeri, seperti juga ia
menunjang sikap bereksperimen sampai seliar apa pun. Sikapnya jelas dalam memandang
Gerakan Seni Rupa Baru, sebuah gejala budaya yang digerakkan oleh seniman muda untuk
melihat seni rupa secara baru.
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KEPERGIANNYA yang mendadak, selain meninggalkan percikan pemikirannya juga
sebuah renvana besar yang belum usai. Rencana itu adalah menerbitkan buku yang
merangkum historiografi seni lukis Indonesia secara menyeluruh. Sebuah buku yang
pembahasannya lebih lengkap dibanding bukunya yang sudah terbit berjudul Seni Lukis
Indonesia Baru: Sebuah Pengantar, yang diterbitkan oleh Dewan Kesenian Jakarta, 1976.
Tidak membahas dari Raden Saleh sampai periode awal kemunculan Gerakan Seni Rupa
Baru, namun membahas lebih dalam lagi. Bukunya yang lain, ditulis bersama Jim Supangkat,
adalah G Sidharta di Tengah Seni Rupa Indonesia (1982).

Tahun-tahun terakhir, karesahannya mengenai situasi seni lukis dewasa ini
dituangkan dalam berbagai kesempatan diskusi maupun lewat tulisan-tulisan yang jernih
namun bernada cukupo keras. la melihat gejala terjadinya gejala baru yang muncul: boom,
disertai pemiskinan, pendusunan, pemingitan dan pemusatan yang seluruhnya bersifat
negatif.

Pemiskinan seni lukis terjadi dalam ragam atau macam dalam seni lukis Indonesia.
Juga penyusutan dalam hal bahan, teknik yang menganggap lukisan cat minyak dan akrilik
menjadi medium “bangsawan”. Sementara medium di luar acuan itu tersingkir, dan menjadi
medium “sudra”.
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PENYUSUTAN juga diungkap dalam hal pokok dan tema. “Yang sekarang kita
temukan dalam setiap pameram ialah pokok dan tema yang cenderung memberikan rasa
aman, mapan dan nyaman, bertalian dengan hidup tenteram, lembut, manis kadang riang,”
tulisnya di harian Pikiran Raykat, 7 Agustus 1990. Pokok dan tema yang menegangkan
pikiran dan mengganggu perasaan, dijauhkan.

“Jangan salah paham,” lanjutnya. “Saya tidak sedang menilai bahwa karya yang
dihasulkan sekarang ini, sebagai karya seni tidak berhasil”. Lebih-lebih tidak menyatakan
bahwa setiap karya yang laku dalam boom dewasa ini tidak, atau kurang bermutu. “Saya
berbicara tentang pemiskibab dan kemiskinan seni lukis”.



Yang dimaksudkan dengan pendusunan seni lukis adalah pandangan dan sikap yang
melecehkan kertas dan cat air (atau tinta), misalnya, adalah sikap dan pandangan yang
seakan-akan tak pernah mengetahui adikarya dunia dalam medium ini seperti lukisan klasik
Cina atau Jepang atau sejumlah pelukis Barat yang justru terkenal berkat medium itu.
Semua melibatkan penyempitan pandangan dan sikap, penyempitan cakrawala wawasan,
pengunduran diri dari cakrawala dunia, inilah yang disebut pendusunan.

Lantas persoalan pemingitan terjadi, karena boom, yang niscaya mengakibatkan
penggelembungan luar biasa jumlah lukisan yang masuk ke dalan koleksi pingitan, yaitu
koleksi yang tertutup bagi pandangan khalayak ramai. Ini adalah pengitan orang kaya:
sangat ketat dan sangat jauh dari orang ramai.

Gejala keempat adalah pemusatan, yaitu bagian terbesar para hartawan pengumpul
lukisan berkerumun di Jakarta. Sehingga mendorong peningkatan lahirnya galeri, kenaikan
jumlah dan frekuensi pameran. Orang tak lagi berbicara dan berpikir tentang pameran
keliling kota besar di daerah, apalagi kota kecil. Semua memusat di Jakarta.
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PERCIKAN pikiran Sanento dinilai berani, kritis, tajam, dan orisinil. Beberapa kritikus
seni rupa yang paling aktif, semua larut dalam perasaan yang sama. Mereka kehilangan,
sedih, dan makin pesimis dengan pertumbuhan kritik seni rupa di media massa. Taburan
komentar dilontarkan oleh Harsono (salah satu pendiri Gerakan Seni Rupa Baru, perupa, staf
pengajar di IKJ), Agus Dermawan T., Sri Warso Wahono dan Sudarmaiji, Tiga nama terakhir
dikenal sebagai kritikus seni rupa.

“Sanento memang berwawasan amat luas. Sulit sekali mencari ganti orang seperti
dia. Mungkin sebagai kritikus terbaik, yang baik sekali, tidak. namun dialah yang paling
obyektif, netral dalam mengamati permasalahan secara baik. Senento juga berkharisma,
berwibawa. Dengan kepergiannya situasi kritik seni rupa akan makin memprihatinkan,” ujar
Harsono yang sebenarnya sedang kerja sama merancang pameran perupa tingkat Asia
bersama Sanento.

Berita kepergiannya juga mengagetkan Agus Dermawan T., yang menilai Sanento
seorang kritikus yang berhati-hati. “Kerja seorang kritikus memang rawan sakit jantung.
Menulis atau tidak menulis, tetap dimarahi pelukis. Menulis yang bersifat memuji, akan
membuat iri pelukis lain. menulis jelak, bakal diancam oleh sang pelukis. Nggak menulis,
para pelukis yang pameran akan berteriak. Terlalu banyanyak menulis, dikritik tulisannya
begitu-begitu saja. Repot,” kata Agus.

Begitu juga Sanento, satu-satunya doktor seni rupa modern yang dimiliki Indonesia
yang sering dikritik tulisannya terlalu Bandung sentris. “Sanento pernah juga mendengar
soal ini. Terlalu “bersemangat Persib.” Namun ia berdalih ia tak tahu banyak tentang pelukis
Yogya atau kota-kota lain, karena kurang terjun ke lapangan”.
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MENURUT Agus, kritik di media massa kurang berkembang. “Kekurangan kolom dan
penulisannya dibatasi tiga halaman.” Dalam tulisan yang membicarakan hal sulit dalam
tulisan pendek memang sangat sulit. Menurut saya memang lebih baik sedikit, tapi kerap
muncul. Risikonya, tulisan tak bisa mendalam”.

Barangkali orang masih bernostalgia dengan zaman kritik-kritik Dan Soewarjono
(almarhum) yang panjang, mendalam, ilmiah dan menggunakan istilah-istilah seni yang
berbobot namun justru sering sulit dipahami oleh orang non-seni. “Memang, kritik
sebaiknya menggunakan bahasa populer, mudah dicerna dan tulisan itu memberi efek bakal
melahirkan pecinta-pecinta seni lebih banyak lagi,” lanjut Agus.

Selanjutnya Sri Warso Wahono yang merasa syok mendengar kabar kepergian
Sanento menilai bahwa sudah saatnya pemerintah mulai memberikan perhatian kepada
orang-orang intelektual seperti Sanento. “Saya pernah ke rumahnya di Bandung, ya ampun,
ternyata kritikus yang berkharisma sepertia dia, hanya mendiami rumah kecil yang tidak
layak. la adalah kritikus profesional yang paling depan. Tapi setelah melihat rumahnya, saya
berpendapat, ini tidak fair’. Menuilis kritik bagi Warso adalah tugas berat penuh resiko.
Hanya karena tulisan yang tidak pas, kitikus bisa kehilangan teman yang tak suka dikritik.
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SEMENTARA perasaan kehilangan juga dialami oleh Sudarmaji yang memandang
Sanento sebagai kritikus yang bagus. “Dalam mengkritik deskripsinya (refleksi fakta) jelas
interpretasi runtut dan ada evaluasi atau konklusi”.

Indoneis kehilangan besar dengan kepergian Sanento. “Sebab sekarang kritik yang
ada di koran kurang baik, terlalu banyak memuji, kurang imbang,” katanya.

Menurut Sudarmaji, kritik yang baik harus berimbang yaitu dipuji sekaligus dilihat
kelemahannya. Sanento dinilai Sudarmaji melihat dengan kritis dan tajam. “Kritikus sudah
sangat sedikit jumlahnya, yang meninggal kok justru yang bergelar tinggi”. Lebih lanjut ia
menilai, bahwa kritik seni rupa akan makin lamban. “Kritik keras itu perlu, tapi sampai
sekarang kritik seperti itu tidak ada lagi,” kata Sudarmaji.



